Ir al contenido principal

[a good boy]

Conzco 4 padres distintos.

Jorge Guillermo Borges. El padre de Borges que lo internó en el mundo del sexo a los 14 años, a través de una meretriz la cual era amante de su padre, quizá esa repulsión le causó el desdén hacia el sexo durante toda su vida. Mismo reproche que muestra a través de sus poemas y sus relaciones personales que nunca pudo llevar a consumar el acto carnal. De su padre sólo heredó el apellido y la ceguera, era bien conocido, que Leonor Acevedo, su madre, privó y pulió su formación literaria, durante todos los años que estuvo bajo su matriarcado. "Mi padre", dijo, "me explicaba esas batallas sobre la mesa, con migas de pan. Esta, decía, era la posición de los persas, esta la de los griegos. Durante mucho tiempo yo seguí pensando en ejércitos y en barcos, en héroes y en batallas, como migas de pan". Quedó de manifiesto la ausencia total y nada indispensable que Borges tenía de su padre, en un ensayo autobiográfico dictado a Norman Thomas Di Giovanni, que se publicó enla revista The New Yorker en 1970: "Si tuviera que señalar el hecho capital de mi vida, diría la biblioteca de mi padre. Creo no haber salido nunca de esa biblioteca". El hecho capital que señalaba era la biblioteca, no su padre. Sólo hay un momento en que Jorge Guillermo se ve nítidamente en primer plano: "El me reveló el poder de la poesía: el hecho de que las palabras sean no sólo un medio de comunicación sino símbolos mágicos y música. Cuando ahora recito un poema en inglés, mi madre me dice que lo hago con la voz de mi padre". Guillermo Borges de cierta anarquía librepensadora. Se dice que educó a sus hijos por su cuenta y no obligó a que se formaran en la Universidad. Hubo una sana distancia, que yo creo que se produjo una ruptura por alguna causa distinta a sus pretensiones pues en lo liteario padre e hijo compartían gustos muy similares.

Hermann Kafka. El padre de Kafka, Kafka abogado y escritor Checo, famoso y reconocido mundialmente por "La metamorfosis" una alegoría a la angustia y la soledad, Kafka quien mantenía una compleja relación filial, a veces incomprensible otras perfectamente evidente, quedan de manifiesto en sus misivas recopiladas bajo el título de "carta al padre". En el ensayo biográfico "El mundo formidable de Kafka" (Alba editorial) que describe la relación entre padre e hijo, no resulta tan deplorable como Kafka lo manifiesta en su epístola. Y así lo afirman principalmente biógrafos que han estudiado la literatura y la relación personal entre Kafka y su padre. Lo que hizo Kafka fue exhibir su debilidad como hijo ante la sublevación a una autoridad alegórica, a la que formó literariamente como un padre déspota y malvado, porque, a pesar que si tuvo un padre, éste no se manifestaba de una forma irracional, por el contrario era una exhibición de placer y seguridad. Aunque exageró su realidad mediante figuras retóricas como la exageración y la parábola, la presencia de su padre influyó positivamente en su literatura mediante la reprsentación de la autoridad.

Jonathan Flynn. El padre de Nick Flynn, un poeta estadounidense, que escribe sus memorias "Another bullshit night in suck city" mencionando que tardó 29 años en encontrar a su padre, y mismas memorias que fueron inspiración para la película de corte hollywoodense "Being Flynn" con Robert de Niro. Un padre ausente y fantasmal, que a pesar de la ausencia su vida parece tener un equilibrio hasta que su padre aparece arruinado, loco y mendigo. Mediante una obra desarrolla en introspección, que simula una novela autobiográfica, recurre a enfrentar a su padre en un ambiente que el propio autor había negado, de estar ante un padre ausente por casi 30 años, se encuentra ante una figura paterna mediocre, sin autoridad moral, reverencia o respeto alguno, describe como su vida se vuelve un caos y como lo era por periodos antes de encontrarse con su padre con quien sólo mantenía contacto por unas cartas que recibía de su padre desde la cárcel. La obra retrata la personalidad compleja y también atormentada del padre de Nick, también ante el descuidado sueño de ser un escritor famoso, quien hereda su amor por la literatura y a su vez sus complejos delirios y problemas personales que no sólo acongojan a Nick también a su padre, ambos comparten esa psicología que se vuelve terrible y salvadora, ambos alcanzan la catársis y redimidos celebran su nueva vida, aunque pasó un tiempo prudente entre dudas, angustia y haber caído en un abismo primero Jonathan Flynn en su juventud y como adulto, y posteriormente en la mmisma parábola, Nick Flynn.


Y por supuesto... mi padre. De esos 3 padres, Jorge Guillemo Borges, Herman Kafka y Jonathan Flynn, mi padre que posee tres de sus personalidades, debería ser influencia en la obra literaria de un pobre autor... como aquellos 3 que influyeron en la vida y obra de sus hijos y escritores también.

Mi padre, Gonzalo, un músico (que ha perdido el ritmo), mujeriego y alcohólico rehabilitado. El cual pasó 8 años ausente de manera espiritual, porque paradójicamente, siempre vivimos en la misma calle, ¿No debía buscarme él a mí?, bueno, es trascendental que detrás de escritores como Borges, Kafka o Nick Flynn, haya un padre ausente, autoritario o anarquista, que convirtieron a sus hijos en herederos de un gusto refinado por la escritura, la literatura, simplemente, elaboraron el modelo utópico o el arquetipo vil de un padre desdichado. Mi padre fue bueno en su herencia, me heredó un alcoholismo inclasificable, interminable, persistente hasta la fecha que solo puedo disimular, me heredó una genética de debilidad, de piel magra, líbido en proporciones dañinas que disimulo bajo otras adicciones más moderadas como económicas, que no juegan con mis inseguridades, ah, esa herencia fue principalmente lo que debí heredar. De los 8 años de ausencia le siguieron algunos años cuando vino el reencuentro posteriormente, doblegado por el cinismo, quizá también por la vergüenza o la soledad, es algo que no acierto a advinar.
los primeros años en los que su presencia tuvo control en mi vida, significaron valientes anécdotas de como vencía a los hombres de las sombras que se ocultaban en mi habitación o debajo de mi cama, y que siempre hacía un chiste para que se me quitara el miedo, siempre fui medroso de la oscuridad, un poco hasta la fecha por mi creciente soledad y mi forma de no poder lidiar con esa mancha oscura que crece y se fortalece mientras yo me debilito. Mi padre tuvo un amor perecedero hacia los libros y novelas gráficas, recuerdo que la casa se llenaba del aroma del papel, libros amarillentos en cajas, (Figura paterna según Borges) que se iban acumulando al lado de sus televisores rotos y descompuestos que reparaba o vendía, también se colaban manuales de circuitos, supongo que eso era lo que compraba más que los otros libros que no leía, solamente acumulaba, con la curiosidad similar a la de Borges como autodidacta, también solía destapar las cajas de mi padre y descubrir nuevos libros, mundo nuevo y sofisticado, ante mi realidad en la que carecía de juguetes... así derrumbaba mi mundo infantil. Y esa carencia no era por falta de dinero, fue por la intransigencia de mi padre y una irracional manera de ver su mundo, que debía ser también mi mundo, quizá mi padre, era más bien el padre autoritario y déspota (figura paterna según Kafka), mi padre en verdad, carecía de apertura al diálogo, flexibilidad o alguna intención de esperar opiniones, siempre vociferaba y callaba a todos entre un diálogo plagado de sorna, contra eso nadie podía o nadie quería debatir. De esos pocos años en la primera etapa con mi padre, pocas veces me regaló un juguete, los que obtube fueron de parientes, vecinos o de otros niños que me regalaban en el colegio. Como su autoridad en esa etapa de mi vida fue fundamental para mi comprensión del mundo adulto, sé que a mi padre le interesaba más sentirse varonil exhibiendo autoridad aunque estuviera equivocado, pero en esos años, a finales de 1980, toda autoridad se ejecutaba por antonomasia a través de la voz del padre por irracional o ilógico que esto fuera. (Figura paterna según Kafka). La tragedia trajo alcoholismo, tabaquismo, apuestas y una personalidad sórdida y violenta, de la que no escapó nadie, empezó a tornarse oscuro y perdió todos los trabajos a los cuales acudía, y por supuesto, todo el dinero también que antes de que yo cumpliera los 6 años, mi padre junto con toda la familia siendo el único sustento, estábamos en bancarrota con miles de deudas y el alquiler vencido. Entre la cobardía y el miedo, resulta que mi padre huyó dejando una esposa y dos hijos. (Figura paterna según Nick Flynn)

En esa etapa refiero a mi padre como un fantasma, evoco inconscientemente, la novela de Nick Flynn quien mantiene a su padre ausente también como un fantasma, es estar ahí, tenerlo presente, pero en realidad no existe ni física, mental o moralmente, es sólo un recuerdo o una mala broma del destino. Con el transcurso de los años, su personalidad emerge en mí, y tristemente me veo reflejado en lo que él era, como estaba siendo yo. Entonces regresé a la literatura, lecturas, escritura, pintura, canalicé una furia interna que nunca se reflejó en un trastorno psicológico, porque hasta entonces, no existía afecto o apego alguno, si mi padre estaba muerto o vivo, no me importaba en absoluto, nunca hubo vínculo alguno que me hiciera extrañar su presencia, apenas recordaba ese hombre pequeño, de tez morena, barba, bigote y mucha cabellera, con sus pantalones como en los años 70. Luego pasó más de una década, para que viniera el reencuentro. (Figura paterna según Flynn).

Conformé dejé la infancia, me di cuenta que yo me odiaba más de lo que debiera, y lo que más odiaba de mí, era aquella herencia genética que compartía con mi padre. Así que lógicamente, no tuve un recuerdo agradable de mis observaciones cuando se produjo el reencuentro, momento que no recuerdo como sucedió exactamente, pero que pasó, un poco por mi inocencia y su cinismo. Cuando Nick Flynn se reencuentra con su padre, éste se exhibe como homofóbico, déspota, orgulloso, cínico, ateo y frío. Pues así mi padre, exactamente, la misma descripción, es por eso que me identifico tanto con la novela de Nick Flynn y su padre. Seguía en el mundo literario. Algo que mi padre no aprobó, como si tuviera alguna autoridad en ese momento para prohibírmelo, en realidad su autoridad fue una simulación en mi tonta ingenuidad pueril, veía su figura imponente, de súper héroe, alguien temido y respetado (figura paterna según Kafka) que en ese instante no era uno ni lo otro. De haber sido un padre, un con carencia y una moralidad dudosa, habria apoyado mi decisión de ser escritor (figura paterna según Borges) pero lo único que resultó de mi pretensión de ser artista fue el desconsuelo y la burla, quien nunca quiso leer mis pobres cuentos o mis mediocres poemas que siempre dejaba para después, es decir "nunca" (figura paterna según Kafka) y fueron decisiones que no aprobaba, como todas las posteriores lo que se tradujo en desencanto y distanciamiento ¿Eso era un padre? Fue lo que me tocó vivir desde el rechazo hasta la inseguridad y la incertidumbre de querer combatir ese vacío existencial de un padre. Entre la reconciliación y mi egoísmo, un poco adicionado por su poca capacidad para demostrar el cariño.

Cuando me convertí en adulto lejos de las imposiciones maternas o del reproche paterno con tintes de redención por su abandono. Intenté desafiar mi naturaleza, contrariar mi instinto más básico, el deseo sexual, mi padre tuvo 7 hijos de matrimonios distintos, esos son los que se conocen, al principio, no fue algo sencillo pues mis problemas hormonales y adolescencia me harían presa fácil de la lascivia y lujuria, que entonces era un mito muy deseado pero jamás experimentado, y entonces (figura paterna según Borges) busqué prostitutas para saciar mis deseos, pues en otras circunstancias la genética heredada no me auxilio en mi extrema timidez y fobia social, no podía acercarme a un hombre, mujer o niño sin que temblara de miedo. Es ahí donde me preguntaba si su ausencia fue resultado de mi imposibilidad de relacionarme socialmente con alguien. Odiaba estarme convirtiendo en un híbrido cuando algunos temas antes no eran importantes para mí, ahora pasaban a ocupar largos periodos de tiempo, refugiándome en la pronografía y la prostitución. Tuve cierta tendencia a la bigamia, fue una imposibilidad de mantener relaciones personales, cuando muchos años después pude vencer la timidez o ante la necesidad de hacerlo, algo que de ningún extremo recibí de mi padre ni la timidez ni mi capacidad de vencerla. Y si, mi padre fue constantemente un Don Juan, que elogiaba todo lo que usara faldas, excepto homosexual, que tanto despreciaba, en ese aspecto siempre tuve una genética extraña pues el odio de razas no está presente en mí. Fue ateo declarado, y yo, me declaré ateo apenas unos años después en la Universidad. Mi alcoholismo fue su mejor enseñanza y que aprendí mejor que cualquier consejo que no supo darme, sólo recriminando paradójicamente cada acción o forma de vestir que creía que formaría en mí un delincuente. Pero de mi alcoholismo nunca pudo estar enterado. Fue como si yo empezara a ser más él, que yo mismo. (Figura paterna según Flynn). En muchas ocasiones odiaba ser yo, su peor reflejo o su mejor versión de sí mismo. Apenas recuerdo alguna enseñanza positiva que pudo haberme ofrecido, por no decir sus nulas enseñanzas y consejos que no fueran como fornicar y tener diferentes mujeres. Hubo un punto en todo el desorden, que a pesar de su intención de redimirse, de darme dinero cuando le pedía, de querer estar ahí cuando ya no lo necesitaba y ya no me importaba, cuando tuve mi personalidad y vida definida, mi padre volvió a desaparecer algunos años. Lo encontré pidiendo dinero afuera de un super mercado, dormía entre los botes de basura cubierto solamente por un cartón o periodico, (figura paterna según Flynn) no llegué a sentir ninguna empatía, ni dolor o lástima, simplemente mi vida giraba en el mismo sentido de siempre, justamente como cuando la primera vez se fue de mi vida, y entonces, me pregunto si tal vez se fue llevándose todo sentimiento en mí, porque como entonces no siento nada por él ni por nadie, y quizá eso también ha sentido él, porque en ese aspecto no puedo dejar de pensar que soy un buen hijo que aprendí muy bien del hombre que fue mi padre, y todavía me da risa pensar que la gente dice que soy UN BUEN CHICO.

Comentarios

Followers